The Goose
Volume 19

Number 2

Article 6

11-1-2022

Les sirènes de l’image numérique
Olga Tsvietkova
Université Paris 8

Part of the Arts and Humanities Commons

Follow this and additional works at / Suivez-nous ainsi que d’autres travaux et œuvres:
https://scholars.wlu.ca/thegoose
Recommended Citation / Citation recommandée
Tsvietkova, Olga. "Les sirènes de l’image numérique." The Goose, vol. 19 , no. 2 , article 6, 2022,
https://scholars.wlu.ca/thegoose/vol19/iss2/6.

This article is brought to you for free and open access by Scholars Commons @ Laurier. It has been accepted for
inclusion in The Goose by an authorized editor of Scholars Commons @ Laurier. For more information, please
contact scholarscommons@wlu.ca.
Cet article vous est accessible gratuitement et en libre accès grâce à Scholars Commons @ Laurier. Le texte a été
approuvé pour faire partie intégrante de la revue The Goose par un rédacteur autorisé de Scholars Commons @
Laurier. Pour de plus amples informations, contactez scholarscommons@wlu.ca.

Tsvietkova: Les sirènes de l’image numérique

OLGA TSVIETKOVA
Les sirènes de l’image numérique

La surface scintillante induit un caractère hypnotique. La fluidité de ses reflets, ses
permutations visuelles, attirent le regard. Lisse et lumineux, l’écran fige le visage, espérant
son reflet. Comme un paysage océanique, la surface des écrans des appareils appelle l’œil à
s’y plonger jusqu’au vertige. Alors que les océans reliaient jadis les terres, l’humanité
d’aujourd’hui se trouve réunie dans les profondeurs de l’océan numérique. Les écumes
marines se sont désormais transformées en un flou pixélisé. L’horizon, naguère observé par
nos ancêtres, ne consiste plus en une seule ligne, mais en quatre : celles du cadre de l’écran.
Le numérique d’aujourd’hui comprend un nouvel environnement vital, qui redouble la
nature par une réalité virtuelle. Après être sorti de la soupe primordiale, l’humain en est
arrivé à se dissoudre dans les fleuves virtuels des appareils et de leurs images digitales. À
travers les chemins de notre consommation des images numérisées, chacun·e accède à une
vie parallèle, comme métamorphosé·e depuis son origine biologique.
Le transfert intégral de notre réalité au format numérique, désormais accessible en ligne,
pose problème : il modifie nos repères géographiques. Les frontières de notre visible sont
aussi devenues éphémères et moins tangibles. Les images numériques démontrent bien ce
basculement vers un monde flottant et instable, car elles en construisent le nouveau corps,
dans lequel elles nous placent.
Depuis le début de l’ère numérique, les limites de notre existence ont été repoussées par la
vitesse de transmission de l’information. Paul Virilio a remarqué, évoquant le passage de
l’espace matériel à celui du virtuel, que la nature de notre présence spatiale aurait été
changée notamment à cause du temps, qui serait devenu technologique. Celui-ci aurait
modifié nos repères géographiques, nos frontières et nos déplacements entre les villes et les
pays, ainsi que nos cycles biologiques de jour et de nuit (Virilio 358-368). Nous nous
retrouvons donc tou·te·s relié·e·s par des flux digitaux, en y laissant tou·te·s nos empreintes,
nos présences fantomatiques, nos images. Ainsi modifiée par les technologies
contemporaines, notre géographie ne paraît plus la même qu’il y a un siècle : elle est
devenue plus flottante et floue, puisque pour atteindre les territoires étrangers, il n’est plus
nécessaire de traverser un océan réel, mais seulement de plonger dans l’océan global des
images numérisées. Celui-ci n’incarne-t-il pas ainsi l’imaginaire partagé et collectif ?
Ce phénomène s’avère pertinent surtout lorsqu’il s’agit des images numériques, tant dans
les travaux artistiques que dans l’usage plus quotidien et général des visuels diffusés par les
réseaux. C’est ce en quoi consiste principalement l’océan digital que nous habitons. Le
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regard humain a toujours été attiré par les grands espaces de la nature : le ciel, la mer, les
paysages sont souvent admis a priori comme une manifestation de la beauté absolue.
Pourquoi l’œil est-il pourtant à ce point attiré par l’écran ? D’où vient cet effet hypnotique
de la surface numérique ? En ce sens, tous les écrans se ressemblent, parce qu’ils dégagent
quelque chose d’invisible et éphémère par leur lumière bleue artificielle. Que se passe-t-il
dans cette luminescence ? Peut-être pouvons-nous y percevoir quelque chose qui
s’apparente à une hallucination, à un au-delà, à la promesse d’un autre univers ?

Olga Tsvietkova, série Distorsions, 2022, dimensions variables.

Le visible numérisé possède une structure autre et, par conséquent, une texture autre. Cette
texture particulière semble pouvoir provoquer un effet hypnotique. C’est paradoxalement
dans la transition entre deux univers distincts que l’invisible se manifeste dans l’image : dans
le glissement de l’œil entre deux surfaces. Le passage de l’analogique au numérique s’avère
assez parlant dans ce cas. La numérisation des pellicules photographiques, par exemple,
provoque l’apparition d’un bruit visuel qui modifie la texture de l’image en la conformant
aux nouveaux paramètres du pixel. Cette texture autre de celle du visible analogique
décompose l’image en nombre de particules numériques. Comme les échos de l’au-delà de
l’image, ce bruit appelle celle-ci à s’échapper, à s’écouler dans les réseaux numériques, dans
les connexions informatiques, à se multiplier et à se diffuser jusqu’à l’évaporation.
L’image atteint la fin de son caractère figuratif lorsqu’elle aboutit au flou pixélisé à
l’extrême. Ces particules déstabilisantes créent possiblement une osmose promotrice du
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visible numérisé. Elles constituent les voix intérieures des images, les bruits muets et cachés
quelque part au fond du processus d’agrandissement.
En agrandissant l’image, nous ne pouvons que remarquer la texture qui y apparaît. Malgré
les pixels qui déstabilisent la netteté analogique, il se découvre une autre dimension
optique : un bruit de fond. Comme un écho venu de l’invisible, il laisse surgir une présence
au-dessous des surfaces visuelles. Le vocabulaire utilisé afin de décrire ces éléments de
l’image représentée sur l’écran nous semble également révélateur : le bruit de fond ne
caractérise pas seulement l’image floue, mais aussi l’environnement sonore désordonné,
ainsi que la surface et la profondeur évoquant la structure de l’océan. Cela rapporte l’image
à l’écran à des dimensions marines, avec des eaux profondes qui mettent contre toute
attente au jour une partie des abysses : quelque chose qui n’a pas encore abouti à sa figure
claire et nette, mais qui commence à s’élever.

Olga Tsvietkova, série Distorsions, 2022, dimensions variables.

Peut-être que les pixels, que nous percevons en nous approchant, indiquent l’existence de
plusieurs niveaux optiques, du fond, du cri qui en provient. Est-ce un écho de l’invisible ? Un
monstre dissimulé par les écrans disséminés de par le monde ? Quel fantôme ce flou pixélisé
engendre-t-il ? L’effet hypnotique des écrans nous paraît assez parlant ici, car il pourrait
expliquer cette figure mystérieuse du bruit de fond : une sirène visuelle. Quelque part au
croisement entre le bruit visuel et le diagramme sonore, l’image numérique se révèle. Cela
évoque un phénomène que Michel Chion appellerait « transsensoriel » (137) : lorsqu’il n’y
aurait plus de démarcations et de territoires séparés entre les sens. Au contraire, comme
des couloirs, ils mèneraient à une pièce commune et partagée, ils provoqueraient une
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circulation de la sensation qui n’appartiendrait ni strictement à l’œil, ni à l’oreille. De plus,
l’image numérique est chiffrée de la même manière que toute autre information pouvant
être transmise par les réseaux digitaux. Elle est codée de la même manière qu’un son, un
texte, une vidéo. C'est pourquoi se retrouver face à une image numérique sur l'écran
implique plus que le regard. L’image, perçue comme nette et intelligible à la surface de
l’écran, perd complètement sa visibilité en profondeur pour l’œil humain : dans les chiffres
de sa structure codée, pourtant lisible par une intelligence artificielle. Cette nature binaire
cachée peut ne pas se dévoiler à son public, mais elle reste quand même présente. Comme
une racine, elle relie tout dans le système, et, bien sûr, percute le regard. D’une certaine
manière, elle suggère un mouvement du moi entre l’intérieur et l’extérieur, entre la clarté
du visible et le bruit aveuglant, entre la surface et la profondeur. Elle dissimule le moi, tout
en l’hébergeant dans sa circulation. Le moi fait donc partie de quelque chose qui se
surpasse, au sein d’un océan digital.

Olga Tsvietkova, série Distorsions, 2022, dimensions variables.

La théorie selon laquelle la vie sur Terre commence son parcours depuis l’Océan évoque un
paradis perdu, où tout le monde cohabitait dans un bain révélateur. Même si l’émergence
des vies terrestres et leur cohabitation dans l’osmose naturelle de l’Océan nous semblent
représentatives de ce paradis perdu et oublié, le fantasme de cette coexistence avec autrui
dans un bouillon fluide et homogène revient paradoxalement via la technologie
contemporaine. Celle-ci, tout en nous décomposant en pixels, avance la promesse d’une
autre existence, potentiellement éternelle. Concomitamment, elle dissimule nos images
dans des fleuves digitaux, à l’instar de ceux qui ont ramené les morts dans les Enfers des
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écrits d’Homère et d’Hésiode. L’hypothèse des origines océaniques de la vie terrestre a donc
trouvé sa place dans l’océan digital comme promesse d’une coexistence fusionnelle avec
autrui, d’une vie éternelle, même post mortem.
L’endroit où cette possible coexistence s’incarne semble important : il s’agit surtout de la
surface de l’image et de ses dimensions agrandies qui nous ouvrent une autre vision. Gilles
Deleuze a écrit : « Rien de plus fragile que la surface » (101). En ce sens, la fragilité ne
déstabiliserait pas uniquement l’image, mais aussi la surface du moi, avec laquelle elle
fusionnerait. Comme un somnambule égaré dans son illusion, le/la spectateur·trice
s’identifie à l’écran. Afin de l’observer, il/elle doit tout d’abord s’immobiliser face à l’image.
Les surfaces nous placent en tant que rêveurs, mais aussi en tant que rêves pris en otage par
le regard de l’Autre caché derrière les pixels de l’océan numérique, par une chimère
léviathanienne qui recèle le réel.

Olga Tsvietkova, série Distorsions, 2022, dimensions variables.

En transgressant les frontières du visible, les petits bruits de fond pixélisés, les sirènes
cachées dans les profondeurs de l’image, appellent le/la spectateur·trice. Ils lui font
traverser les limites réelles et géographiques entre son point de vue virtualisé et l’image du
réel, qui jamais n’offrira d'accès direct. Peut-être que cet appel représente un écho
provenant du réel, ce qui expliquerait pourquoi les écrans attirent tant le regard. Malgré la
disparition de l’aura au sens benjaminien découlant de la reproduction technique et
technologique des originaux (Benjamin 67-113), et derrière le flou pixélisé de l’image
numérique, se cache néanmoins quelque chose du vrai, de l’original : l’écho de quelque
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chose qui a déjà existé ou, à l’inverse, encore inexistant. Cela apparaît comme un courant
commun dans l’océan digital, une sirène qui pousse un cri auprès du moi, pour qu’il la
rejoigne dans ce fleuve partagé. Le moi se dissipe ainsi en un courant d’appels, de signaux,
d’invitations à devenir quelque chose de plus complet. Le moi adhérant aux surfaces des
images se transforme en un être océanique au sens global ; en une profondeur de toute
image numérique scintillante de luminosité bleuâtre, froide et omniprésente ; en un être
lacunaire prêt à accueillir le monde.

Olga Tsvietkova, série Distorsions, 2022, dimensions variables.

L’hypnose des sirènes s’appuie sur cette disparition du moi des surfaces écraniques. Nous
avons présupposé qu’à travers l’optique numérique, le/la spectateur·trice se noie dans
l’imaginaire technologique commun ; il/elle coexiste avec ses pairs dans l’Autre. Il paraît
pourtant juste d’ajouter que ce piège ne consiste pas seulement en une intégration dans des
structures plus globales, mais en une invitation à devenir cet Autre, en une promesse
utopique de devenir l’Océan.
C’est ainsi que le bruit visuel des sirènes imaginaires s’assimile au/à la spectateur·trice, dont
il pénètre l’œil, et déstabilise la vision. Il lui rappelle que ses limites biologiques ne lui
permettent pas de percevoir l’invisible derrière le pixel, le monstre qui s’y cache. Par
conséquent, pour se protéger de cette menace, il faut complètement accepter l’optique
numérique, multiplier les technologies en tous lieux pour étendre nos champs de vision,
pour contrôler davantage, pour transformer en le numérisant, jusqu’à inclure celui/celle qui
regarde. À propos de cette irrésistible expansion du/de la spectateur·trice par les sirènes
visuelles, nous retiendrons la formulation de Peter Sloterdijk : « Je suis une image sonore, un
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éclair en vers, une impulsion dithyrambique exprimée dans un envoi qui dès le début, me
chante qui je puis être. » (538) La position de la sirène invisible correspond donc exactement
à celle du moi, qui y est placé « parmi les étoiles » (534).

Olga Tsvietkova, série Distorsions, 2022, dimensions variables.

La pixellisation du visible représente aussi un certain mode de vision zonée. Il y règne une
logique de réduction vers l’infiniment petit, d’accessibilité éphémère à un élément terminal
de toute la structure. Malgré cela, le pixel masque d’autant plus l’endroit le plus invisible et
incompréhensible de l’image qu’il appartient à une autre catégorie optique : celle du
numérique. Cela pose un problème de limites : où la démarcation entre la fin de l’image et
l’apparition de l’invisible se place-t-elle ? À combien de pixels faut-il réduire l’image pour la
rendre illisible ? Quelque chose d’autre y apparaît-il ? Ce problème induit notamment l’idée
d’océan : combien de gouttes faut-il réunir pour que l’eau soit transformée en un océan ? La
réponse à ces questions ne se trouve pourtant pas dans la réduction aux éléments
constitutifs, mais en une structure autonome : c’est l’être-ensemble qui crée le tout, les
distances invisibles entre chaque élément, le vide qui donne corps aux relations.
L’hypnotisme du numérique se repère dans ces zones lacunaires, qui affectent l’œil
biologique. Invisible, l’être-ensemble se révèle à la fois attrayant et angoissant. L’image, qui
contient des zones mal perceptibles ou vides, contribue souvent à l’angoisse : l’invisible
recèle et incarne le territoire de tous les possibles. Cela renvoie à la disparition du moi dans
l’océan digital autant qu’au désir de ce dernier de disparaître et de se réunir avec autrui
dans des fleuves fantomatiques. Freud a mis en évidence la liaison entre la pulsion de vie et
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la pulsion de mort, ce que la numérisation du monde entérine, en donnant un espoir de vie
éternelle en tant qu’image numérique.
Ce que nous appelons « sirène visuelle dans l’image numérique » véhicule
métaphoriquement toute cette sublimation digitale auquel le visible est aujourd’hui
converti. En s’approchant du fond de l’image, en l’agrandissant pour mieux voir sa structure
pixélisée, l’œil se retrouve dans un chaos total, avant de se perdre et de se diluer dans
l’oubli. Les textures comptent, parce qu’elles incorporent les appels de l’au-delà de l’image
en un élément tangible, mais s’enfuient aussi dans les canaux multipliés de l’océan
numérique…
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